所在位置:首页>媒体聚焦 > 中央级媒体 > 正文

文物说史 | 都付笔墨中 在苏轼书画中遇见屈原

发布时间:2023-02-17 08:17:22       来源:中央纪委国家监委网站

(视频制作丨中央纪委国家监委网站 付筱菁 成都市纪委监委)

四川博物院正在展出“高山仰止回望东坡——苏轼主题展”,展出30余家博物馆珍藏的苏轼主题相关文物274件,其中最值得关注的是苏轼的3幅真迹:《潇湘竹石图》《阳羡帖》和《洞庭春色赋·中山松醪赋》。时光流逝,东坡风范依然,让我们以其精妙绝伦的笔墨为引领,探寻他不悔的人生追求。

1《潇湘竹石图》:知君有幽意,细细为寻看

苏轼不仅擅书也擅画。其画作流传至今者甚少,其中一幅即为此次展出的中国美术馆藏《潇湘竹石图》。

据考证,《潇湘竹石图》系苏轼在黄州(今湖北黄冈)时所作,卷末端题有“轼为莘老作”款识。莘老是长他八岁的扬州人孙觉的号。苏轼一生敬重孙觉,诗书往来极为频繁。孙觉是黄庭坚的岳父、秦观在诗歌上的领路人,精通《春秋》《周易》,“以文学行义为时儒宗”。孙觉理政能解百姓忧,多地卸任后,民众屡为他建祠;且为人刚正不阿,对人品低下、才薄望轻的权臣,他再三奏疏弹劾。是以苏轼后来借朝廷任命文书称他“文学论议,烛知本原。谏省东台,久从践历”。

孙觉也是“乌台诗案”的被牵连者之一。苏轼被贬到黄州后,职低权无,“平生亲友,无一字见及,有书与之亦不答,自幸庶几免矣。”这个外表洒脱的大诗人内心倍感孤单,好在有孙觉这样依然故我的友人,照样写信问候苏轼。孙觉知道苏轼喜好佳墨,是以有好墨便想办法寄赠。元丰八年(1085年),已经离开黄州的苏轼回忆此事,深感真情难得,一口气写下四首诗,其中一句说“分余幸见及,流落一叹赧”,表达了自己的感激之情。《潇湘竹石图》既为孙觉而作,可能用的就是他所赠佳墨。

著名作家、收藏家邓拓对此画有一段十分精到的解读,“隽逸之气扑人……左右烟水云山,渺无涯际,恰似湘江与潇水相会,遥接洞庭,景色苍茫,令人心旷神怡,徘徊凝视,不忍离去。”细品画卷,其中氤氲的,除了隽逸的云气,也有淡淡的郁气。画面远处,淡淡几笔,除了烟雾迷蒙,还有潇、湘合流,给人幽深而哀怨的意味。这不由让人想到三闾大夫屈原。

“吾文终其身企慕而不能及万一者,唯屈子一人耳!”苏轼一生仰慕、追随屈原。他极推崇《离骚》,“盖风雅之再变者,虽与日月争光可也”;他同情屈原的遭遇,“伊昔放逐兮,渡江涛而南迁。去家千里兮,生无所归而死无以为坟”;他称颂屈原的忠贞,“名声实无穷,富贵亦暂热。大夫知此理,所以持死节”。不过,他对屈原真正地理解,还是在经历“乌台诗案”被放逐黄州后,穷困、潦倒、悲伤、怨愤、无助、无奈,种种不平之气,溢于言表。大丈夫立身处世,既不能同流合污,也不能容于当世,实现治国平天下的抱负,这个屈原当年面临的难题,如今同样摆在苏轼面前。付诸笔墨,自然就会着眼于精神流放之地的潇湘,潇湘之水就那么从心中渗出,淡淡的,静静的,没有一点声响。

真正表明苏轼心态的是画卷中的竹石。与其《枯木竹石图》中枯木虬曲似铁、石皴盘旋如涡相异,《潇湘竹石图》中间只有大小两块石头,石块中间左右各有竹枝数竿伸出,有的刚刚探出头。竹枝细长,与奇特的石头在形状、姿态、质地上形成鲜明对比。仔细看,这枝条三三两两,竹叶疏疏密密,竹子其实是从石块下顶住重压、破土而出,虽然腰身极细,不免弯曲,但昂扬向上,没有丝毫疲惫、造作和媚态,韧性十足,充满生命力。苏轼画的不是竹子,而是他自己。

“知音古难合”,可以想见,紫髯翁孙觉展开此画卷,定会手捋胡须,会心一笑。

2《阳羡帖》:除了溪山,还有楚颂

和《潇湘竹石图》相比,旅顺博物馆藏《阳羡帖》尺幅更小,略大于成人手掌。今天看来,这只是一个便条,但因为出自苏轼之手,弥足珍贵。

《阳羡帖》全文仅68个字,大小不一,墨色浓郁,尤其最后一个“拜”字,末笔长长的拖尾,笔力雄健,一气呵成,流畅飘逸,神采飞扬,这也是该帖被认定为真迹的重要依据。

文字不长,姑录如下,“轼虽已买田阳羡,然亦未足伏腊。禅师前所言下备邻庄,果如何?讬得之面议,试为经度之。及景纯家田,亦为议过,已面白得之,此不详云也。冗事时渎高怀,想不深罪也。轼再拜。”这是苏轼告知朋友,其已经在阳羡(今江苏宜兴)买田,但是耕种地方不大,难以满足全家生活所需,请朋友再为他寻找合适的田地。

“吾家蜀江上,江水清如蓝”,苏轼是四川眉山人,也常以眉山为豪,但或许因为距离太远,“万里家在岷峨”,或许因为父亲多年来希望回迁中原故里的夙愿,“有意于嵩山之下、洛水之上,买地筑室”。熙宁二年(1069年)二月,苏轼出川抵京后,再也没有回到眉山。

苏轼安家阳羡,看似偶然。元丰七年(1084年)四月,苏轼接到朝廷量移汝州(今河南汝州)的诏书,从黄州出发,途经金陵(今江苏南京)时,其十个月大的幼子苏遁因病夭逝,苏轼痛心不已,“归来怀抱空,老泪如泻水”“母哭不可闻,欲与汝俱亡”。想到自己年近半百,仍然居无定所,举家飘摇,这才坚定了定居的念头。

在真州(今江苏仪征),他遇到当年同登进士第的宜兴人蒋之奇,说起二人“同卜居阳羡”的约定,于是托请蒋之奇买田阳羡。“买田阳羡吾将老,从来只为溪山好”,阳羡有山有水,风景如画,“来往一虚舟,聊随物外游”,这里无疑是诗人寄情忘怀的好去处;另一方面,阳羡本就因当地荆溪之南土地肥美平坦而得名,适合耕读,适宜养颐。《阳羡帖》即写于请蒋之奇买地后,请同是宜兴人的钱济明再寻田产。

中原之大,如阳羡风景美、宜耕种者比比皆是,选择阳羡,其实另有其因。这年十月,苏轼到阳羡,如愿以偿。在今天我们看到的《楚颂帖》中,他这样表白,“吾性好种植,能手自接果木,尤好栽橘。阳羡在洞庭上,柑橘栽至易得。当买一小园,种柑橘三百本。”

“阳羡在洞庭上”,此洞庭系太湖之洞庭山,并非屈子行吟泽畔的洞庭湖。洞庭山与洞庭湖,相隔何止千里,却隔不断其间关联。古人认为洞庭山与洞庭湖地下有暗道相通。更巧的是,洞庭山、洞庭湖均产柑橘。屈原《九章》中的《橘颂》写的就是洞庭湖柑橘,“后皇嘉树,橘徕服兮。受命不迁,生南国兮”,而洞庭山的柑橘在宋代几乎可与阳羡茶、彭蠡鱼媲美,“石鼎未烹阳羡茗,金盘先献洞庭柑”,“左贩洞庭橘,右担彭蠡鱼。”正因为此,洞庭山洞庭湖常被混淆。

以苏大学士之博学,他当然不会不知道其中差别。不过这并不妨碍他从阳羡附近的洞庭山想到洞庭湖,从此洞庭橘推及彼洞庭橘,从屈原联想到自己。他因此说,“屈原作《橘颂》,吾园落成,当作一亭,名之曰楚颂。”这《楚颂帖》中的最后一句话,正可为《阳羡帖》做注脚。以“楚颂”手追《橘颂》,心摹屈原,这是苏轼求田阳羡心心念念的情结。

3《洞庭春色赋·中山松醪赋》:一次心灵的远游

藏于吉林省博物院的《洞庭春色赋·中山松醪赋》是苏轼于绍圣元年(1094年)闰四月二十一日这天,大雨滂沱,道路泥泞,无法成行,滞留襄邑(今河南睢县)所书。

离开黄州10年来,苏轼起起伏伏,漂泊不定,在朝廷,先后官拜礼部尚书、兵部尚书,被授予端明殿大学士、翰林侍读学士,极其耀眼;在地方,他先后主政过登州、颍州、杭州、扬州、定州,重民生,施仁政,极受敬重。绍圣元年闰四月初,苏轼却被无端取消端明殿学士、翰林侍读学士头衔,以左朝奉郎(正七品)责知英州(今广东英德)军州事,很快再降为从七品的左承议郎,再被下诏仍知英州,但不得按贬官后的劳绩恢复职位。这一连串的打击,让他心绪难宁。不过,坐到桌前,濡墨挥毫,写着写着,他的心情安定了下来。这就是我们今天看到的《洞庭春色赋·中山松醪赋》合卷。

《洞庭春色赋·中山松醪赋》合卷684个字,笔笔到位,一气呵成。明代张孝思的评价尤其精到,“此二赋经营下笔,结构严整,郁屈瑰丽之气,回翔顿挫之姿,真如狮蹲虎踞。”

书为心画,贵在我手写我心。这两篇赋都是苏轼发自内心的表白。“洞庭春色”和“中山松醪”均为酒名,安定郡王以洞庭山的柑橘酿酒,名之曰洞庭春色,此酒色香味三绝,苏轼饮后浮想联翩,写下了《洞庭春色赋》。另一篇赋则是苏轼为自己用中山(今河北定州)松树上的松花为原料所酿浊酒而写。

《洞庭春色赋》开篇以“商山四皓”的典故,表达了他对入世出世的复杂情感。此四老不满秦朝暴行而隐居,在汉代受礼遇而出山,后又因朝廷乱政再次归隐。苏轼因此对安定郡王“寄逸想于人寰”的达观表示认同,“悟此世之泡幻,藏千里于一斑”“尽三江于一吸,吞鱼龙之神奸”,颇有“人生得意须尽欢”的洒脱。全赋想象丰富,词采绚烂,充满积极的浪漫主义,其手法与屈原《楚辞》如出一辙,但到最后,他又心生悔意,觉得不该如此放浪形骸,他说,“吾言夸矣:公子其为我删之”。赋这种文体,“劝百讽一”“卒章显其志”,最后这一句是我们把握主旨的肯綮所在。

撰写《洞庭春色赋》时,苏轼尚在朝廷,而撰写《中山松醪赋》时,苏轼已经自请外放。因此,《中山松醪赋》抒发个人情感更为直接。“效区区之寸明,曾何异于束蒿。烂文章之纠缠,惊节解而流膏。”松树极为常见,但如果用于劈柴烧火,就是暴殄天物。苏轼对此愤愤不平,既然不能物尽其用建构大厦,不如退一步以之酿酒作为药石。

苏轼作此赋时,已近耳顺之年,仕途坎坷,有志难伸,种种不如意郁结于心。浊酒入肚,有如神助,半醉半醒间,他觉得自己在远游,已经逃离了这世间的羁绊,自己仿佛变了一个人,攀山动若飞猱,越野跨过奔鹿,上天御风而行,下海劈波斩浪,飘飘欲仙,无边无际,甚至嵇康、阮籍等人也望而难及。这么想着,得意不已。夜长梦短,酒醒嗟咨,回到现实,他脑海里第一个浮现的不是别人,而是屈原。屈原不仅精于酿酒,也善于饮酒,其诗歌中酒文化因素颇多,“吴醴白蘖,和楚沥只”“瑶浆蜜勺,实羽觞些”“众人皆醉我独醒”……诗酒风流,《离骚》全篇无一字写酒,其浪漫的想象、强烈的情感,却无不是酒后真言。正因为此,苏轼说,喝了中山松醪,可以续屈原的《离骚》写一篇《远游》。实际上,《洞庭春色赋》和《中山松醪赋》正可以看成是《远游》的续作。

文如其人。对此二赋,苏轼极为自信,多次书写赠送好友。就在滞留襄邑的六天前,想到好友吴安诗对《洞庭春色赋》“独爱重之”,苏轼也认为《中山松醪赋》“不减前作”,当即取出好纸好笔好墨,乘兴接连写下两篇赋,希望好友“深藏之”。而我们今天看到的这一幅,虽然赠予对象不明,也许就是诗人遣兴一挥,却丝毫不影响世人对它的宝重和珍藏。

时光流转,墨色依然,永不变色的,是人的精神。(作者 赵建国)


\

\

中央纪委国家监委网站推出由成都市纪委监委联合成都市青羊区纪委监委制作的视频